গিফুর হিসাব: দুটি জয়ের আড়ালে বাংলাদেশ হকির ৯-১৩

গিফুর মাঠে ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩৭তম মিনিটের গোলটি এই ম্যাচের সবচেয়ে দামি তথ্য। কারণ আগের দুটি গোল এসেছিল পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ আমিরুল ইসলামের স্টিক থেকে, আর শেষটি এসেছিল খোলা খেলা থেকে—দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা রাসেল মাহমুদ জিমির পা থেকে। চার ম্যাচ শেষে বাংলাদেশের লেজারে লেখা: ৯ গোল দেওয়া, ১৩ গোল খাওয়া, দুই জয়, দুই হার। শিরোনাম হয়েছে “টানা দুই জয়”। স্কোরবোর্ড মিথ্যা বলে না, সে কেবল অসম্পূর্ণ বলে। ভাসানী লেজার খোলার রাতে আমি স্কোরবোর্ডে ভরসা করা বন্ধ করেছিলাম, আর আজও করি না। ১৯৯৭ সালের ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ মৌসুম আমি পুরোটা গ্যালারিতে বসে কাটিয়েছি—একটি স্পাইরাল নোটবুকে মোহামেডান ও আবাহনীর ২৪ ম্যাচের প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার, ড্র্যাগ-ফ্লিক ও টার্নওভার টুকে রেখেছি। মোহামেডান ৩৮টি পেনাল্টি কর্নার থেকে ৫টি গোল করেছিল, আবাহনী ৩৪টি থেকে ১১টি। দুই দল পয়েন্টে সমান ছিল। স্কোরবোর্ড বলেছিল এ এক প্রতিদ্বন্দ্বিতা; খাতা বলেছিল এ সেট-পিস কোচিংয়ের ব্যবধান। সেই মৌসুমের পর থেকে আমি ম্যাচ পড়া শুরু করি স্কোরলাইন দিয়ে নয়, প্রক্রিয়া দিয়ে—সার্কেল এন্ট্রি, পেনাল্টি কর্নার রূপান্তর, সেভ শতাংশ। গিফু, জাপানে চলছে এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি—মহাদেশীয় মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট, যার ভেতরে লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ চক্রের বাছাইয়ের তাৎপর্যও লুকিয়ে আছে। বাংলাদেশ চারটি ম্যাচ খেলে ফেলেছে। শুরুটা ছিল নির্মম: দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, স্বাগতিক জাপানের কাছে ১-৬। এরপর দুই জয়—শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। ২৮ সেপ্টেম্বর গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ ভারতের বিপক্ষে। এই দলের বয়স-কাঠামো এক অদ্ভুত ফাটলের দিকে ইশারা করে। ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ সালে জুনিয়র এএফএইচ কাপ জিতেছে বাংলাদেশ, ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে এসেছে প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপের টিকিটও। অথচ সিনিয়র দল বছরের পর বছর এশিয়ার মধ্যম স্তরেই দাঁড়িয়ে। এএফএইচ কাপ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ নয়, জুনিয়র এএফএইচ কাপ তো আরও নিচের ধাপ। ট্রফির সংখ্যা বড় হলেও স্তরটা বড় নয়, এবং সিনিয়র মঞ্চে সেই ব্যবধানটাই কড়া হয়ে ফিরে আসে। ঘরোয়া চিত্র প্রেক্ষাপটে না রাখলে এই চার ম্যাচ পড়া অসম্পূর্ণ থেকে যায়: ২৭ বছরে প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ হয়েছে মাত্র ১৩ বার, ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত একটিও মৌসুম হয়নি, ২০২৩ সালের শিরোপা আবাহনী ও মেরিনার ইয়াংসের মধ্যে ভাগ হয়ে গেছে। ১৭ কোটি মানুষের দেশে হকির প্রধান মঞ্চ মূলত একটি—মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। ক্যালেন্ডার যখন উবে গেল, আমি এমন এক আর্কাইভ বানালাম যা উবে না; কিন্তু আর্কাইভ মাঠের ঘাস হয়ে ওঠে না। এই ম্যাচের গোল-বিন্যাসটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। আমিরুল ইসলাম দলের ঘোষিত পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ, তিনি দুটি গোল করেছেন—১১তম মিনিটে একটি, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে আরেকটি। প্রতিবেদনে কোনও গোলের সেট-পিস ধরন স্পষ্ট নেই, তাই এটা অনুমান: প্রথম দুটি গোল সম্ভবত পেনাল্টি কর্নার রুটিন থেকে এসেছে। তৃতীয় গোলটি জিমির, খোলা খেলা থেকে, ৩৭তম মিনিটে। ম্যাচটি ৪৮তম মিনিটেই কার্যত নিষ্পত্তি হয়ে গিয়েছিল। লেজারে এর উল্টো দিকটাও আছে। ৩-০ লিড নেওয়ার পর বাংলাদেশ একটি পেনাল্টি স্ট্রোক খেয়েছে, যেটি ফাতুর গোলে পরিণত হয়। মুহূর্তটি ছোট দেখায়, কিন্তু কোরিয়া ও জাপানের বিপক্ষে ৫ ও ৬ গোল খাওয়ার প্যাটার্নের সঙ্গেই এটি একই লাইনে বসে—ম্যাচের শেষ প্রান্তে রক্ষণভাগের ঘনত্ব নেমে যায়। পেনাল্টি স্ট্রোকের সিদ্ধান্ত আম্পায়ারের, আর আজকের খেলায় আম্পায়ার অনেকটা ম্যাচের সম্পাদক; সেই সম্পাদনার সূক্ষ্ম রেখা রক্ষণের মানসিক গঠন বদলে দেয়। বাংলাদেশের বর্তমান সেট-পিস নির্ভরতা আসলে সম্পদ-বণ্টনের যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত। যে দলের খোলা খেলায় গতি ও পাসিং সুপিরিয়রিটি নেই, তার জন্য পেনাল্টি কর্নারই সবচেয়ে সস্তা ও নিয়ন্ত্রণযোগ্য আক্রমণ-পথ। সমস্যা নির্ভরতা নয়, সমস্যা হলো নির্ভরতার কেন্দ্র একটি। আমিরুল আটকে গেলে বা বেঞ্চে গেলে দলের সেট-পিস ঝুঁকি এক বিন্দুতে ঠেকে যায়। জিমির ৩৭ মিনিটের ফিল্ড গোল সেটার একটি বিকল্প সংকেত, কিন্তু এক ম্যাচের এক গোল দিয়ে দ্বিতীয় অপশন তৈরি হয় না। এখানে একটি তথ্য-সতর্কতা জরুরি। এই ম্যাচের বলের দখল, সার্কেল এন্ট্রি, শট বা পেনাল্টি কর্নার সংখ্যার কোনো তথ্য হাতের কাছে নেই। তথ্য না থাকা মানে ঘটনা ঘটেনি নয়—তথ্য না থাকা মানে তথ্য নেই। কোয়ার্টার-ভিত্তিক ডেটা ছাড়া হাতে ভরসাযোগ্য তিনটি সংখ্যা: ৪ ম্যাচ, ৯ গোল, ১৩ গোল। যে বাক্যটি এই টুর্নামেন্ট নিয়ে সবচেয়ে বেশি বলা হচ্ছে—বাংলাদেশ ঘুরে দাঁড়িয়েছে—সেটি পরিসংখ্যানে দাঁড়ায় না। জয় দুটি এসেছে শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে, যারা কোরিয়া ও জাপানের স্তরের দল নয়। একই টুর্নামেন্টে উপরের স্তরের দুই দলের কাছে ০-৫ আর ১-৬ পরাজয় মানে দুই জয় দলটির আঞ্চলিক অবস্থান বদলায়নি, কেবল টেবিলে পয়েন্ট যোগ করেছে। প্রতিযোগিতার গুণগত মান না মিলিয়ে ফর্ম পড়লে প্রতি মৌসুমে একই ভুল হয়। দ্বিতীয় বিপরীত বিষয়টি জিমিকে ঘিরে। দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা খেলোয়াড় ফিরে এসে গোল করছেন—এটা ভালো খবর, কিন্তু রসায়ন অপরীক্ষিত। দেড় বছরের ব্যবধান মানে পজিশনাল বোঝাপড়া, কর্নার রুটিনের দ্বিতীয় পর্যায়ের টাইমিং আর প্রেসিং ট্রিগার সব নতুন করে সাজাতে হচ্ছে। শীর্ষ এশীয় দলগুলোর বিপক্ষে সেই অপরীক্ষিত জোড়া ধরার সময় কম থাকবে। আর একটি বিষয়ে সৎ থাকতে হবে। ২০২২ সালের হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফি একটি পরীক্ষার মতো দেখিয়েছিল: ক্রিকেটের মতো প্যাকেজ করলে স্পন্সর আসে, শুধু ভালোবাসা বাড়ালে আসে না। দর্শক, সম্প্রচার বিন্যাস ও ইভেন্ট ডিজাইন ঠিক থাকলে অর্থনীতি সাড়া দেয়। তাই জাতীয় দলের পরিবর্তনকে শুধু খেলোয়াড়ি পারফরম্যান্সে মাপা যায় না; ইকোসিস্টেমের হিসাব আলাদা খাতায় থাকে। ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে ম্যাচটি সাফল্যের সুযোগ নয়, পরীক্ষা। সত্যিকারের সংকেত তিন জায়গায় থাকবে: ওই ম্যাচে বাংলাদেশ কতটি পেনাল্টি কর্নার জিতল ও কতটি খেলল, শেষ পাঁচ মিনিটে কত গোল খেলল, এবং আমিরুল ছাড়া দ্বিতীয় কোনও কর্নার-বিকল্প মাঠে দেখা গেল কি না। সংখ্যা কোনো রায় নয়; সংখ্যা একটি সাক্ষী, যার গায়ে আস্থার ব্যবধান লেখা থাকে। ৯ আর ১৩-এর মধ্যের ব্যবধানটাই এখন বাংলাদেশ হকির সবচেয়ে সৎ সংবাদ।