গিফুর দুই জয়ের ফাঁকে: পেনাল্টি কর্নার, জিমির প্রত্যাবর্তন আর তেরো গোল খাওয়ার গ্রিড

তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিট। হাফ-টাইমের বিরতি সদ্য শেষ, দর্শক আসনে ফিরছে, আর বল জালে। গিফুর টার্ফে ওই ষাট সেকেন্ড আমাকে থামিয়ে দেয়। ১১তম মিনিটে প্রথম গোল, তৃতীয় কোয়ার্টারের গোড়ায় দ্বিতীয়, ৩৭তম মিনিটে তৃতীয় — তিনটি গোল তিনটি আলাদা প্রশ্ন তোলে। স্কোরবোর্ড বলছে ৩-১, ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে টানা দ্বিতীয় জয়। স্কোরবোর্ড ঠিকই বলছে, তবে স্কোরবোর্ডের কাজ স্কোর লেখা, ব্যাখ্যা দেওয়া নয়।

আমি গ্রিড এঁকে ফেলেছিলাম, কী খুঁজছি সেটা পুরোপুরি জানার আগেই। চার ম্যাচ, নয়টি গোল, তেরোটি গোল খাওয়া। নেট গোল পার্থক্য ঋণাত্মক চার। গ্রিড সবুজ রঙ চেনে না, সে কেবল ঘর গোনে — আর ঘরগুলো বলছে, গিফুতে বাংলাদেশের দুটি জয় আছে, আবার দুটি স্তরও আছে।

এশিয়ান হকির স্তর না বুঝলে এই চারটি ফল পড়া যায় না। জাপান আর দক্ষিণ কোরিয়া এশিয়ার দ্বিতীয় স্তর — সিস্টেম, ফিটনেস বেস, ঘরোয়া লিগের ধারাবাহিকতা। ভারত প্রথম স্তর। শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া নিচের স্তর। বাংলাদেশ ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে, আর তার ফল ঠিক ওই ফাঁকটাই আয়না করে। কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কাকে ৫-১, ইন্দোনেশিয়াকে ৩-১। একই দল, দুই মুখ।

২০১৭ সালের অক্টোবরে দিল্লির জওহরলাল নেহরু স্টেডিয়ামের প্রেস ট্রিবিউনে এক প্রবীণ কলামিস্ট আমাকে বলেছিলেন, ট্যাকটিকস নাকি পুরুষদের আড্ডার বিষয়। সেদিন উত্তর দিয়েছিলাম হাফ-স্পেস রিসেপশন কাউন্ট দিয়ে, আর তারপর থেকে নোটবুক নম্বর করি — এখন একচল্লিশতম নোটবুকে লিখছি — যাতে প্রতিটি দাবি কোনো পৃষ্ঠা আর কোনো মিনিটে ফিরিয়ে নেওয়া যায়। গিফুর চার ম্যাচও সেই পদ্ধতিতেই পড়ছি: আগে অবস্থান, পরে সংখ্যা, সবার শেষে বিশেষণ।

ম্যাচ-পরবর্তী বিবরণ থেকে যা পাওয়া যায়, সেটুকুই আমার হাতে। ১১তম মিনিট, ৩৭তম মিনিট, আর তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিট — তিনটি গোল, তার মধ্যে দুটি আমিরুল ইসলামের। তাঁকে সরাসরি পেনাল্টি কর্নার স্পেশালিস্ট বলা হয়েছে, এবং ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে ৪৮তম মিনিটে একমাত্র পেনাল্টি স্ট্রোকটি বাংলাদেশের বিরুদ্ধে গেছে, যা ফাতুর কনভার্ট করেন।

দুটি তথ্য একসঙ্গে বসালে একটা অনুমান দাঁড়ায়: বাংলাদেশের প্রথম দুই গোল পেনাল্টি কর্নার রুটিন থেকে এসেছে। অনুমানটা অনুমান হিসেবেই রাখছি — কোন গোল কোন সেট-পিস থেকে এসেছে, তা আলাদা করে কোথাও লেখা নেই। কিন্তু পেনাল্টি কর্নার স্পেশালিস্টের দুই গোল আর বাকি গোলের সময়ের ফারাক দেখলে সেট-পিসের ছায়া স্পষ্ট।

এখানেই প্রথম ট্রেড-অফটি লুকিয়ে আছে। বাংলাদেশের আক্রমণ এই ম্যাচে পেনাল্টি কর্নার-কেন্দ্রিক ছিল, আর পেনাল্টি কর্নার-কেন্দ্রিক আক্রমণের নিজস্ব গাণিতিক ঝুঁকি আছে — একজনকে নিষ্ক্রিয় করার পথও একটি, আর রক্ষণকারী দল সেটি খুঁজে বের করে ফেলে। উঁচু স্তরের দল কর্নার রানার নিয়ন্ত্রণ, প্রথম আউটলেট চাপা আর গোলরক্ষকের পজিশনিং দিয়ে ওই পথটা তৈরি করে ফেলে।

দেড় বছর জাতীয় স্কোয়াডের বাইরে থাকা রাসেল মাহমুদ জিমির ৩৭তম মিনিটের ফিল্ড গোলটি তাই কেবল একজনের ফেরার গল্প নয়। সেটি এই ইঙ্গিত, দলটি পুরোপুরি সেট-পিসের ভিখারি নয়, খোলা খেলায়ও ফিনিশের লাইনটি চেনে। কিন্তু নমুনা এক গোল, আর দেড় বছর বাইরে থাকা কেউ ফিরলে তাঁর সঙ্গে বাকি লাইনের রসায়ন নতুন করে বাঁধতে হয়; এক ম্যাচে সেই বাঁধন পরীক্ষিত হয় না। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় আমি সাবস্টিটিউশনের সময় লিখে রাখতাম, আর সেখান থেকে যে শিক্ষাটি এসেছে তা হলো: সাবস্টিটিউশন ঘড়ি কখনো সময় নিয়ে ছিল না, সেটা স্নায়ু নিয়ে ছিল। হকিতে তার অনুবাদ রোটেশন — কোন কোয়ার্টারে কর্নার ব্যাটারি বদলাচ্ছে, কে ৪৫ মিনিটের পরে প্রথম চাপ নিচ্ছে।

৪৮তম মিনিটের পেনাল্টি স্ট্রোকটি এই লেখার আসল কেন্দ্র। বাংলাদেশ ৩-০ এগিয়ে, বল নিজেদের নিয়ন্ত্রণে, খেলা কার্যত নিষ্পত্তি। ঠিক সেই মুহূর্তে সার্কেলে ফাউল। এক ম্যাচে এটি দুর্ঘটনা; একটি টুর্নামেন্টে এটি প্যাটার্ন হতে পারে। ২০২০ সালের বসন্তে আমি খালি স্টেডিয়ামের ম্যাচগুলো হেডফোন দিয়ে দেখতাম — ২১৯টি ম্যাচের আর্কাইভ, ৭১ দিন — আর শিখেছিলাম, দর্শকহীন স্টেডিয়ামে যা শোনা যায়: টাচলাইনের নির্দেশ, গোলরক্ষকের ডাক, আর একটা ব্যাক লাইন কতটা পিছিয়ে বসছে তার হুবহু মুহূর্ত। ওই শ্রবণ-শৃঙ্খলা আমাকে শিখিয়েছে, স্কোরবোর্ডের আরাম আর দলের মনোযোগ এক জিনিস নয়।

যা মাপা যায়নি, সেটাও এই লেখার অংশ: পজেশন, শট, সার্কেল এন্ট্রি, কর্নার জেতা বা খাওয়ার কোনো সংখ্যা হাতে নেই। আক্রমণ কতটা ধারাবাহিক ছিল বা রক্ষণ কতটা চাপে ছিল, তা ওই তথ্য ছাড়া দাবি করা যায় না। গোল-বিশ্লেষণে তাই আমি এখানে মার্জিন রেখেই চলছি।

এখন সেই কোণটি, যা এই দুই জয়ে সবচেয়ে কম আলোচিত। চেনা পাঠ হলো — বাংলাদেশ ঘুরে দাঁড়িয়েছে। সংখ্যাগুলো অবশ্য অন্য কথা বলে: চার ম্যাচে নয় গোল করা মানে প্রতি ম্যাচে দুইয়ের বেশি, যা নিচের স্তরের জন্য সম্মানজনক। সমস্যা অন্য জায়গায়। তেরো গোল খাওয়া মানে প্রতি ম্যাচে তিনের বেশি, আর তার এগারোটি এসেছে দুই ম্যাচে — কোরিয়া ও জাপানের বিরুদ্ধে। অর্থাৎ প্রতিরক্ষা সব সময় ফাঁকা ছিল না, নির্দিষ্ট স্তরের বিরুদ্ধে সেটি শূন্যে নেমে গেছে। রক্ষণ-গভীরতা আর শারীরিক দৈর্ঘ্য ওই দুই দলের সঙ্গে মেলেনি, তাই গেম-স্টেট যতই অনুকূলে থাকুক, মার্জিন রক্ষা হয়নি।

এই জায়গায় দুই জয়ের স্পাইককে টুর্নামেন্টের সাধারণ স্তরের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হবে — শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া কোরিয়া-জাপানের সঙ্গে এক স্তরের নয়। একটি ফল যখন নিজের ছন্দ দিয়েই ব্যাখ্যা করা যায়, তখন তাকে মোমেন্টামের গল্প বানানো বাড়তি লাভ, বাড়তি ঝুঁকিও।

হকিতে গেম-স্টেট ম্যানেজমেন্টের সবচেয়ে পরীক্ষিত সূচক ৪৫তম থেকে ৬০তম মিনিটের জানালা — এগিয়ে থাকা দল সেখানে কর্নার ডিফেন্সে কতটা আক্রমণাত্মক থাকে, আর বল ছাড়ার পর লাইন কতটা পিছিয়ে মানায়। ৪৮তম মিনিটের স্ট্রোকটি ঠিক ওই জানালার গোড়ায় এসেছে। ফর্মেশন বা প্রেস-ট্রিগার নিয়ে কোনো তথ্য নেই, তাই বলতে পারছি না বাংলাদেশ ইচ্ছে করে কম্প্যাক্ট ব্লকে নেমেছিল কি না; এটি অনুমান, দাবি নয়।

অনুমান আর দাবির মধ্যের রেখাটি শেষের দিকে ঠেলে দেয় এখানেই: বাংলাদেশের প্রকৃত পরীক্ষা ২৮ সেপ্টেম্বর, ভারতের বিরুদ্ধে। তখন দেখার তিনটি জিনিস — প্রথম কোয়ার্টারে প্রথম পেনাল্টি কর্নারের কনভার্শন, ৪৫-৬০ মিনিটে প্রতিরক্ষা ফর্মেশন ধরে রাখতে পারে কি না, আর পিছিয়ে পড়লে খোলা খেলায় ফেরার পথ থাকে কি না। আমিরুল আর জিমি দুজনেই যদি শৃঙ্খল ধরে রাখেন, তবেই দুটি জয় কাগজের জয় ছাড়িয়ে সত্যিকারের ধারাবাহিকতার দিকে এগোবে।