এশিয়াড ২০ ভলিবল: চীনের দশম সোনা, থাইল্যান্ডের ক্লান্ত কোর আর তালিকার অনুপস্থিত সারি

এশিয়াড ২০-এর মহিলা ভলিবলের চূড়ান্ত তালিকা যখন আমার ডেস্কে এল, আমি সোনাজয়ীর নাম খুঁজতে যাইনি — ম্যাচের দৈর্ঘ্য খুঁজেছি। চৌদ্দ দল, একটি পূর্ণ স্ট্যান্ডিং, অথচ পুরো টুর্নামেন্ট থেকে উদ্ধৃত স্কোর লাইন মাত্র দুটি: সেমিফাইনালে চীন-থাইল্যান্ড লড়াই পাঁচ সেটে গড়িয়েছিল, আর ভিয়েতনাম ০-৩ হেরেছিল ইন্দোনেশিয়ার কাছে। না আছে রিসেপশন এফিসিয়েন্সি, না ব্লক পার সেট, না সার্ভিস এরর-টু-পয়েন্ট রেশিও, না ডিগ রেট। টেবিলটা আমাকে বলেছে কে কোথায় দাঁড়াল; একটা র‍্যালিও কীভাবে গড়াল, তা বলেনি।

ওয়্যার কপি দিয়ে শুরু করে তারপর যে সংখ্যাটা গল্পটা বদলে দেয় সেটা খোঁজা আমার পুরনো অভ্যাস। এখানে সেই সংখ্যাটা সরাসরি নেই; যা আছে তা হলো একটা অনুপস্থিতি — আর সেই অনুপস্থিতিটাই এই লেখার সবচেয়ে বড় তথ্য।

একটা স্পষ্ট স্বীকারোক্তি দিয়ে শুরু করি। এই লেখার ভিত্তি একটা ইভেন্ট-র‍্যাঙ্কিং সারসংক্ষেপ, কোনো কারিগরি রিপোর্ট নয়। সূত্রে সংবাদমাধ্যমের নাম নেই, বাইলাইন নেই, প্রকাশের তারিখ নেই। একটা অন্তর্দ্বন্দ্বও আছে: সারসংক্ষেপ অনুযায়ী আয়োজক জাপান, চীনের দশম সোনা এবং টানা তৃতীয় শিরোপা — এই তিনটি লাইন একসঙ্গে পড়লে কেবল একটি নির্দিষ্ট সংস্করণেই মেলে। ১৯৯৯ সালের কাঠমান্ডু সাউথ এশিয়ান গেমসের ব্রোঞ্জ থেকে ২০১৮ সালের এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপ পর্যন্ত যে ম্যাচগুলো আমি ইত্তেফাকের মাইক্রোফিল্ম, বিবিএস আর্কাইভ আর জেলা সমিতির লেজার থেকে টেনে ২,১৪০ ম্যাচের শিটে তুলেছি, তাতে এশিয়াড ২০-এর সংস্করণ-বর্ষ মেলাতে গিয়ে আমি আটকে গেছি। অফিসিয়াল এভিসি বা ওসিএ রেকর্ড দিয়ে মিলিয়ে নেওয়ার আগে পর্যন্ত সংস্করণ নম্বরটাকে আমি যাচাইয়ের অপেক্ষায় হিসেবে দাগিয়ে রাখছি। গুজব আমি বিশ্বাস করি না; আমি লেজার, টাইমস্ট্যাম্প আর দ্বিতীয় সূত্র বিশ্বাস করি।

যা নিয়ে সন্দেহ নেই, সেটা স্তরবিন্যাস। চীন শীর্ষে — দশম এশিয়ান গেমস সোনা, টানা তৃতীয় শিরোপা। আয়োজক জাপান রুপো, থাইল্যান্ড ব্রোঞ্জ, দক্ষিণ কোরিয়া চতুর্থ, চাইনিজ তাইপে পঞ্চম, ইন্দোনেশিয়া ষষ্ঠ, ভিয়েতনাম সপ্তম, কাজাখস্তান অষ্টম, আর নিচে ফিলিপাইন, হংকং, মঙ্গোলিয়া, নেপাল, কিরগিজস্তান ও কাতার — মোট চৌদ্দ দল।

এই তালিকা যদি একটা বাক্য হয়, তবে অনুচ্ছেদটা আরও বড় কোথাও লুকিয়ে আছে। গত আগস্টে এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ খেলে থাইল্যান্ড সেটি জিতেছিল; তার কয়েক সপ্তাহ পরে এশিয়ান গেমস। একই কোর, টানা দুই শীর্ষ ইভেন্ট — এই সময়সূচিই এই আসরের প্রধান তথ্য, পদক নয়। পদক হলো ফল; সময়সূচি হলো কারণ।

থাইল্যান্ডের ব্রোঞ্জ আর চীনের বিপক্ষে পাঁচ সেটের সেমিফাইনাল পাশাপাশি রাখলে একটা মিথ্যা সান্ত্বনা তৈরি হয়: যদি ফাইনালে জাপানের বদলে থাইল্যান্ড থাকত, ম্যাচটা জমত। আমি ওই যুক্তিতে যাই না, কারণ পাঁচ সেট হার আর সমতা এক কথা নয়। থাইল্যান্ডের সিস্টেম গতিভিত্তিক — দ্রুত ও বৈচিত্র্যপূর্ণ রানিং অ্যাটাক — আর সেই সিস্টেম টেকে প্রথম পাসের স্থিরতার উপর। প্রথম পাস ভাঙলে ফাস্ট সিস্টেম ভাঙে, তখন দরকার হয় আউট-অব-সিস্টেম অ্যাটাকে একক দক্ষতা। চীন সেই চাপটা সবচেয়ে ভালো দিতে পারে, কারণ ওদের শক্তি দুই জায়গায় — নেটের উচ্চতায় ব্লক প্রেজেন্স, আর ট্রানজিশন এফিসিয়েন্সিতে। পাঁচ সেট মানে থাইল্যান্ডের সিস্টেম চীনকে চাপ দিতে পেরেছে; একই সঙ্গে এটা ওদের সহনশীলতার সীমাও দেখিয়ে দিয়েছে।

এখানে আসল সংখ্যাটা পদক নয়, বয়স। সূত্র বলছে থাইল্যান্ডের মূল খেলোয়াড়দের ফিটনেস ও ফর্মে অবনতি এসেছে। আগস্টে এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ জিতে কয়েক সপ্তাহের মধ্যে গেমসে নামা — এই সময়রেখায় শারীরিক পতন আকস্মিক কিছু নয়, এটা পরিকল্পনার ফল। সপ্তাহে দুই ম্যাচের বোঝা থেকে খেলোয়াড়কে বাঁচানোর দায় কোনো মেডিকেল টিমের একার নয়; সময়সূচি যখন একই কোরকে দুই শীর্ষ ইভেন্টে টেনে নেয়, তখন ইনজুরি আর ফর্মপতন লাইনাপের বাইরের বিষয় হয়ে দাঁড়ায়। থাইল্যান্ডের কেসটা তাই সৌভাগ্যহীনতা নয়, ক্যালেন্ডার-ব্যর্থতা।

ভিয়েতনামের সারিটার দিকে তাকাই। সপ্তম স্থান, ইন্দোনেশিয়ার কাছে সরাসরি সেটে হার — অথচ সূত্র নিজেই বলছে ভিয়েতনাম ইন্দোনেশিয়ার চেয়ে উঁচু মানের দল হিসেবে বিবেচিত ছিল। এটাই এই টেবিলের একমাত্র সত্যিকারের চমক: প্রত্যাশা আর বাস্তবায়নের ব্যবধান। হেড কোচ গুয়েন তুয়ান কিয়েতের নাম সূত্রে আছে, আর আছে তরুণ খেলোয়াড়দের অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের কথা — অর্থাৎ ফেডারেশন পরাজয়টাকে পুনর্গঠনের খরচ হিসেবে ফ্রেম করছে।

ফ্রেমিংটা যুক্তিসঙ্গত, তবে অসম্পূর্ণ। প্রত্যাশার চেয়ে নিচে শেষ করা মানে সাধারণত তিনটি জায়গার একটি ভাঙে — প্রথম পাসের স্থিরতা, রোটেশন, কিংবা ফিটনেস। সূত্র তিনটির কোনোটির ডেটা দেয় না, তাই আমি রোগনির্ণয় করছি না; আমি একটি অসঙ্গতি চিহ্নিত করে রাখছি, যাতে পরের বছর একই সময়ে মিলিয়ে দেখতে পারি।

ইন্দোনেশিয়ার ষষ্ঠ স্থান ফেলে দেওয়ার মতো নয়। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মধ্যস্তরটা নড়ছে — ইন্দোনেশিয়া উঠছে, ভিয়েতনাম পুনর্গঠনে, আর এই দুইয়ের সংঘর্ষেই আসরের নির্ধারক ফলগুলো এসেছে। কাজাখস্তানের অষ্টম স্থান প্রত্যাশিত; ফিলিপাইন, হংকং, মঙ্গোলিয়া, নেপাল, কিরগিজস্তান, কাতার — এই নিচের স্তরটা আমি ইচ্ছে করে গুনছি, কারণ ডেটা না থাকা মানে খেলার অস্তিত্ব নেই, তা নয়। এই দলগুলোর স্কোর আমাকে কিছু বলে না, কিন্তু তাদের উপস্থিতি বলে দেয় মহাদেশীয় ফুটবল-অর্থনীতির বাইরে একটা ভলিবল-অর্থনীতি দাঁড়িয়ে আছে।

৫ম থেকে ৮ম স্থান নির্ধারণের আলাদা ব্র্যাকেট থাকাই বলে দেয় আসরটির ফরম্যাট গ্রুপ পর্ব, নকআউট ও ক্লাসিফিকেশন — তিন স্তরে সাজানো। এর একটা বাস্তব প্রভাব আছে: যেসব ম্যাচ কার্যত ডেড-রাবার, সেগুলোও চূড়ান্ত র‍্যাঙ্কিং বদলে দেয়, আর সেখানেই তৈরি হয় প্রেরণার অসমতা — যারা এখনো প্লেসিং নিয়ে লড়ছে আর যারা ইতিমধ্যে বাদ পড়েছে, তাদের মধ্যে। টেবিলের নিচের অর্ধেকের ফলগুলো তাই কৌশলের চেয়ে বেশি মনোবলের দলিল।

আয়োজক জাপানের রুপো নিয়ে দুটো কথা একসঙ্গে বলতে হয়। হোম কোর্ট আর অনুকূল ব্র্যাকেট একটা রান বড় করে তোলে; এটা বাস্তব ফ্যাক্টর, ছোট করে দেখার কিছু নেই। কিন্তু ফাইনালে চীনের কাছে ওদের ধরাশায়ী হওয়ার ধরনটা পুরনো এক অনুমানের দিকেই ইশারা করে: উচ্চতা ও পাওয়ার অ্যাটাকে পিছিয়ে থাকা দল ঘরের মাটিতে ব্র্যাকেট পেতে পারে, স্তরের ফারাক মেটাতে পারে না। সোনা আর রুপোর ব্যবধান এখানে মেডেলের ব্যবধান নয়, প্রজন্মের ব্যবধান।

দক্ষিণ কোরিয়ার চতুর্থ স্থানও একটা সংকেত। এশিয়ার ঐতিহাসিকভাবে শীর্ষ তিনে থাকা একটি প্রোগ্রামের জন্য চতুর্থ মানে থেমে যাওয়া নয়, বদলে যাওয়া। সূত্রে কোনো কোরিয়ান খেলোয়াড়ের নাম নেই; খেলোয়াড়ের নাম না থাকলে আমি দল নিয়ে বড় দাবি করি না। তবে একটা সোনালি প্রজন্ম শেষ হওয়ার পর এই ধরনের মৌনতা সাধারণ ঘটনা।

খেলোয়াড়ের নাম না থাকলে ডেটা-নির্ণয় থেমে যায়। যদি আমার হাতে ব্লক পার সেট, পারফেক্ট পাস রেট আর সাইড-আউট এফিসিয়েন্সি থাকত, তাহলে আমি দুটো ভিন্ন গল্পের মধ্যে ফয়সালা করতে পারতাম — থাইল্যান্ড সত্যিই চীনকে চেপে ধরেছে, নাকি চীন এই মহাদেশীয় আসরটাকে স্কোয়াড পরীক্ষার জায়গা বানিয়ে রোটেশন চালিয়েছে। কন্টিনেন্টাল হেজেমনের অবস্থায় বড় দল প্রায়ই ঘরের মাঠে চার সেটে শেষ করতে পারে না, আর সেটা তখন অস্থিরতা নয়, পরিকল্পনা। সেট-বাই-সেট ডেটা ছাড়া দুই পড়ার মধ্যে বাছাই করা অসম্ভব, আর আমার কাছে সেটা নেই। সংযুক্তি আর কার্যকারণ আলাদা জিনিস: টেবিল একটা ক্রম তৈরি করে, একটা ব্যাখ্যা নয়।

এই জায়গায় একটা সতর্কতা যোগ করা দরকার। ডেটা বিশ্লেষণ আজকাল ড্রেসিং রুমে ঢুকে পড়েছে, আর ওখান থেকে বেরোনো সিদ্ধান্ত অনেক সময় ম্যাচের ছন্দ থেকে আলাদা হয়ে যায়। আমি একই ফাঁদের ভেতরে যেতে চাই না। ২০১৭ সালে রংপুরে বসে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ১৪টি ম্যাচ হাতে কোড করেছিলাম — ৩১২ র‍্যালি, সার্ভিস এরর, ব্লক টাচ, সাইড-আউট আউটকাম আলাদা ট্যাগে। সেনা-নৌবাহিনীর ফাইনাল যে ২৩টি আনফোর্সড সার্ভিস এররে দুলেছে, সেটা লিখতে পারার কারণেই দুর্দান্ত পারফরম্যান্স লেখা ছেড়ে দিতে হয়েছিল। ২০২১ সালে ঢাকার শাহীদ সোহরাওয়ার্দী ইনডোর স্টেডিয়ামের ট্রিবিউনে বসে সার্ভ আর ব্লক গুনেছিলাম, ম্যাচ শেষের চল্লিশ মিনিটের মধ্যে ফাইল করেছি। ২০১৮ সালে আটচল্লিশ ম্যাচ একটা এক্সেল শিটে বসেছিল, আর প্রেস বক্স সেই প্রশ্নটা করেছিল যা এড়ানোর ছিল না। অভিজ্ঞতাটা আমাকে সহজ একটা সত্য শিখিয়েছে: স্প্রেডশিট বলতে পারে কী হয়েছিল, কিন্তু বলতে পারে না কেন স্টেডিয়ামের নিঃশ্বাস আটকে গিয়েছিল।

এখন সেই জায়গায় আসি যেখানে আমি টেবিলের বাইরে তাকাতে বাধ্য। এশিয়াড ২০-এর চৌদ্দ দলের তালিকায় দক্ষিণ এশিয়ার একটিমাত্র প্রতিনিধি — নেপাল, আর সে তালিকার নিচে। বাংলাদেশ নেই। ভারত নেই। শ্রীলঙ্কা নেই। পাকিস্তান নেই।

এই অনুপস্থিতি দুর্বলতার প্রমাণ নয়, এটা ডেটা-শূন্যতার প্রমাণ — আর দুটো জিনিস সম্পূর্ণ আলাদা। আমার আর্কাইভে আছে ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা, যেখানে ফাইনালে কিরগিজস্তানকে ৩-২ হারানো হয়েছিল। কিরগিজস্তান এই এশিয়াড ২০-এর চৌদ্দ দলের একটি। যে দল আমাদের কাছে হেরেছিল, সে মহাদেশীয় মঞ্চে খেলছে; আমরা ট্রিবিউনে। ১৯৯৯ সালের কাঠমান্ডুর ব্রোঞ্জ আমাদের যাচাই করা সর্বোচ্চ ধাপ, আর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে প্রায় তিন দশকের অনুপস্থিতি তার ব্যাখ্যা। ব্রোঞ্জ আর শূন্য — দুই সংখ্যা একসঙ্গে ধরলে গল্পটা পরিষ্কার হয়।

সমস্যাটা প্রতিভার নয়, পথের। যে ব্যবস্থা একটা দলকে চোদ্দ নম্বর সারিতে বসায়, সেটা ক্লাব নয় — সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি; এই প্রাতিষ্ঠানিক দলগুলোর বেতন আর কোর্টই খেলোয়াড়কে উনিশ পেরিয়ে টিকিয়ে রাখে। ওই পাইপলাইনে কেউ বড় না হলে মহাদেশীয় তালিকায় সারি আসে না, আর ক্যাম্প এক মাসের হলে সেই পাইপলাইন কখনো ভরে না। ২০২২ সালে অনূর্ধ্ব-২৩ দল ৯৪ দিন একসঙ্গে অনুশীলন করেছিল, স্বাভাবিক ৩০ দিনের বিপরীতে — সেটাই ছিল শিরোপার পার্থক্য।

আরেকটা দাবি আমি সরাসরি খারিজ করি। ভিয়েতনামের ঘরোয়া সূত্র — যেখানে কোচের নাম আছে এবং ব্যর্থতার ব্যাখ্যা আছে — পরের বছরের প্রত্যাশা তৈরি করে রাখছে। পরাজয়কে শিক্ষার খরচ বলা কৌশলী; এতে পরের বছরের একই ফলাফল অন্যরকম দেখায়। ফেডারেশন কী চাইছে, সেটা নিজেই একটা সূত্র, আর আমি সেটা নথিবদ্ধ করছি, সমর্থন করছি না। একইভাবে থাইল্যান্ডের প্রতি সহানুভূতির ঢেউ আর জাপানকে নিয়ে আয়োজক-হতাশার গল্প — দুটোই আবেগের ফ্রেম, ডেটার সিদ্ধান্ত নয়।

পরের চক্রে আমি তিনটে জিনিস গুনব। এক, থাইল্যান্ডের কোরের বয়স ও লোড — ভেটেরানরা যদি পরের এভিসি ইভেন্টেও একই বোঝা টানে, তবে ব্রোঞ্জ থেকে পতন ধীর হবে, কিন্তু সুনির্দিষ্ট। দুই, ভিয়েতনামের বারো মাস — তরুণ দলটা ইন্দোনেশিয়ার মতো প্রতিবেশীর কাছে আবার স্ট্রেইট সেটে হারতে থাকলে পুনর্গঠন শব্দটা আর ঢাল হিসেবে কাজ করবে না। তিন, জাপানের নেট-উচ্চতা — আরেকটা একপাক্ষিক ফাইনাল মানে সমস্যাটা ওই একটি দিনের নয়, প্রকল্পের।

আর একটা সংখ্যা আমি নিজের জন্য তুলে রাখছি: চোদ্দ থেকে পনেরো। তালিকায় পনেরো নম্বরের জায়গাটা এই মুহূর্তে শূন্য। সেটা ভরতে চাইলে ক্যাম্প কত দিনের হবে, কতটা আন্তঃজেলা লিগ লাগবে, আর কোক্সবাজারের বালুর কোর্ট থেকে কতটা বাণিজ্যিক আয় আসবে — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে হলে টেবিল দিয়ে শুরু করতে হবে না, টেবিল দিয়েই শেষ করতে হবে। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে আর্কাইভ কোনো কবরস্থান নয়, এটা ভবিষ্যতের স্কাউটিং রিপোর্ট। আজ যেটা স্কাউট করা হয়নি, কুড়ি বছর পর সেটাও টেবিলে থাকবে না।