ফলাফল শিটে ‘ষষ্ঠ’ লেখা আছে, উচ্চতা লেখা নেই: ভিয়েতনামের অ্যাথলেটিক্স লেজার

সন্ধ্যার দিকে রিংসাইড ফলাফল শিটটা হাতে এল। উঁচু লম্ফের কলামে নাম, জাতীয়তা, একটা ক্রমিক নম্বর। ছয় নম্বরে দাঁড়িয়ে আছে ভিয়েতনামের Dương Thị Thảo। নামের পাশে উচ্চতার ঘরটা ফাঁকা। নেই বার-উচ্চতা, নেই ফাউল-চেষ্টার হিসাব, নেই টাই-ব্রেকারের ক্লিয়ারেন্স লাইন। শিটটা সম্পূর্ণ, তবু অসম্পূর্ণ। কয়েক ঘণ্টা পরে ৪x৪০০ মিটার রিলের ফল এল: মহিলাদের পাঁচ নম্বর, পুরুষদের একেবারে শেষ। সেখানেও কোনো সময় নেই, স্প্লিট নেই, হ্যান্ডওভারের নোট নেই।

ত্রিশ বছরের বেশি সময় ধরে যুব ও অ্যাথলেটিক্সের হিসাব রাখছি, তবু এই ধরনের শিট আমার মধ্যে চেনা এক অস্বস্তি জাগায়। ক্রমিক নম্বর দিয়ে বোঝা যায় কে এগিয়ে, কে পিছিয়ে। কিন্তু কতটা এগিয়ে, আর কেন — সেটা এই শিট বলে না। ব্রডকাস্ট যা ভুলে যায়, আর্কাইভ রুম তা মনে রাখে; আর এই শিটটা ব্রডকাস্টের সংস্করণ — র‍্যাঙ্কিং আছে, রেফারেন্স পয়েন্ট নেই। হাইপের আগে লেজারে একটা এন্ট্রি থাকত, যেখানে লেখা থাকত উচ্চতা, বাতাসের গতি, HAND-টাইম না ইলেকট্রনিক — এখানে সেই এন্ট্রিটাই অনুপস্থিত।

এই ডায়েরি-প্রতিবেদনটির মূল ঘটনা ২০তম এশিয়ান গেমস, আয়োজক জাপান। তথ্যটা যাচাই করার মতো — তারিখ ও ভেন্যু অফিসিয়াল গেমস ক্যালেন্ডারের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া দরকার, কারণ এশিয়ান গেমস চক্রে ভেন্যু-পরিবর্তন আর স্থগিতাদেশ অস্বাভাবিক কিছু নয়, আর ভুল ভেন্যু-লাইন একবার লেজারে ঢুকে গেলে সেটা দশ বছর ধরে কপি হতে থাকে। আন্তর্জাতিক অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়ার ছাতার নিচে এই ইভেন্ট অলিম্পিক ও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের নিচে, কিন্তু সাগরপারের আসরের উপরে — অর্থাৎ এই অঞ্চলের দেশগুলোর কাছে এটাই প্রধান বহু-ক্রীড়া মঞ্চ।

প্রতিবেদনের দিন পর্যন্ত ভিয়েতনামের পদক তালিকা ২ স্বর্ণ, ১ রুপা, ১৭ ব্রোঞ্জ। দুটি স্বর্ণই এসেছে সেপাক তাকরো থেকে, এবং দলটি টপ-২০য়ের ভেতরে ছিল। ঘোষিত লক্ষ্য ছিল ৪ স্বর্ণ, আর বাকি ছিল মাত্র চারটি প্রতিযোগিতা দিবস। অবশিষ্ট যে তিনটি চ্যানেলের নাম প্রতিবেদনে আছে — শুটিং, বক্সিং, সেপাক তাকরো — সেখানে অ্যাথলেটিক্সের নাম নেই। এই অনুপস্থিতিটাই প্রকৃত তথ্য। কোনো ফেডারেশন যখন প্রতিযোগিতা শুরু হওয়ার আগে গণনা ছক তৈরি করে, তারপর মাঝপথে সেই ছক থেকে একটা ইভেন্ট-গ্রুপ নিঃশব্দে বাদ দিয়ে দেয়, তখন ধরে নিতে হয় যে কথাটা তারা নিজেদের ভেতরেই বলে ফেলেছে।

Dương Thị Thảo ছাড়া মহিলাদের রিলে কোয়ার্টারের যে নামগুলো এসেছে — Quách Thị Lan, Nguyễn Thị Hằng, Nguyễn Thị Ngọc — এবং পুরুষদের Tạ Ngọc Tưởng, Trần Nhật Hoàng, এরা কেউই সদ্য ভাঙা নতুন প্রতিভা নন। Quách Thị Lan এই অঞ্চলের ৪০০ মিটার ও ৪০০ মিটার হার্ডলসের পরিচিত মুখ, একাধিক চক্র ধরে জাতীয় দলের ভিত্তি। প্রতিবেদনে স্পষ্টভাবেই বলা হয়েছে ‘অভিজ্ঞ ক্রীড়াবিদ’দের রাখা হয়েছে। একটি রিলে দল যখন প্রতিভার বদলে ধারাবাহিকতার ভিত্তিতে গড়া হয়, তখন সেটা দলের বর্তমান শক্তি এবং দেশের ভবিষ্যৎ গভীরতা — এই দুইটা ভিন্ন প্রশ্নের একটাই উত্তর দেয়।

সময়-স্পষ্টতাটা এখানে জরুরি। ‘অ্যাথলেটিক্সে এখনো পদক নেই’ কথাটা রিপোর্টিং দিনের সত্য; এর মানে এই নয় যে বাকি দিনগুলোতে অস্বাভাবিক কিছু ঘটেনি বা ঘটতে পারে না। আমার হিসাবের খাতায় আমি তাই ‘শূন্য’ লিখি না, লিখি ‘শূন্য — তারিখ-সহ’। যেকোনো মেডেল-ড্রট-বিবরণী লেখার সময় দুটো তারিখ লাগে: প্রতিবেদনের তারিখ আর প্রতিযোগিতা শেষ হওয়ার তারিখ। এখানে প্রথমটা আছে, দ্বিতীয়টা নেই।

কোর বিশ্লেষণে যাওয়ার আগে নিজের কাজের একটা কথা মনে পড়ে। ২০১৭ সালে, একচল্লিশ বছর বয়সে, আমাকে ডেস্ক থেকে সরিয়ে ডিজিটাল টিমে দেওয়া হয়েছিল এবং জাতীয় স্টেডিয়ামে অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে লাইভ ব্লগের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল। মিট অফিসে গিয়ে আমি একটা সাধারণ প্রশ্ন করেছিলাম: আঠারো বছরের নিচের ফলাফলের আলাদা তালিকা আছে কি? ছিল না। দলগত পয়েন্টে নৌবাহিনী সবার উপরে, তারপর সেনা, তারপর বিকেএসপি। সেদিন রাতে অফিসে ফিরে আমি একটা স্প্রেডশিট খুলেছিলাম আর যাচাইযোগ্য বয়সভিত্তিক ফল লেখা শুরু করেছিলাম। সেই অভ্যাসটা আজও আছে, আর এই ভিয়েতনামি শিটটা আমার লেজারের ঠিক উল্টো সমস্যা: এখানে ফল আছে, ক্রীড়াবিদের বয়স-চক্র আর প্রশিক্ষণ-প্রেক্ষাপট নেই।

যাই হোক, ফিরে আসি ছক্কা আর পাঁচ নম্বরে। ভিয়েতনামের মহিলাদের ৪x৪০০ মিটার দল পঞ্চম হয়েছে — ফাইনালে পৌঁছেছে, কিন্তু পদকের ব্লকের বাইরে। এই ইভেন্টই ঐতিহাসিকভাবে ভিয়েতনামের অ্যাথলেটিক্সের সবচেয়ে শক্ত ঘাঁটি; আঞ্চলিক আসরে তারা এখান থেকেই পদক তুলেছে বারবার। সেটা মাথায় রেখে মহিলাদের পঞ্চম আর পুরুষদের শেষ — এই দুই ফল একসঙ্গে পড়লে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়: সংকটটা দেশের অ্যাথলেটিক্সের সর্বনাশ নয়, বরং মহিলা ও পুরুষ দুই ৪০০ মিটার পুলের মধ্যে একটা চওড়া ফারাক। একটা দল ধসে গেলে সবাই একসঙ্গে ধসে যায়; এখানে সেটা হয়নি। এটা অবশ্যই ভালো খবর, তবে ভরসার খবর নয়।

তিনটা নির্দিষ্ট চলক দিয়ে আমি যুব-ক্রীড়া যেকোনো সিস্টেম মাপি: ট্র্যাক-প্রবেশাধিকার, কর্মসংস্থান-পথ, এবং সময়-পরিমাপের যন্ত্র। এশিয়ান গেমসের ফলাফল-শিট দিয়ে এই তিনটার কোনোটাই মাপা যায় না। শিট বলে দেয় কে কোথায় দাঁড়াল; বলে না ছেলেটা সিন্থেটিক ট্র্যাকে সপ্তাহে কতবার স্পাইক পরেছে, জাতীয় দল ছাড়া তার সামনে চাকরির রাস্তা কী, বা যে সময়টা লেখা হয়নি সেটা কোন ঘড়িতে ধরা হয়েছিল। ২০২০-২১ সালে আমি এই তিনটে প্রশ্নই ফোনে করেছিলাম, একের পর এক জেলা অর্গানাইজারকে। আট বিভাগীয় শহরের আটটার কাছেই উত্তর এক: সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। আর তখন সারা দেশে কার্যত একটাই উল্লেখযোগ্য সিন্থেটিক সারফেস।

ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে প্রযোজ্যটা হলো ধারাবাহিকতা-বনাম-পুনর্জন্ম প্রশ্নটা। যদি রিলে দলে অভিজ্ঞ কোয়ার্টারটা সত্যিই বয়স-বক্ররেখার নিম্নমুখী ঢালে থাকে, তাহলে পরের চক্রে একটা প্রজন্ম-হাতবদলের ফাঁক তৈরি হওয়া অস্বাভাবিক নয়। চার বছর পরে একই শিট যদি দেখি মহিলাদের ৪x৪০০ মিটার সপ্তম বা অষ্টম হয়েছে, আর নামগুলো একই — তখন বুঝতে হবে সমস্যাটা ছিল প্রশিক্ষণে নয়, পাইপলাইনে। আবার যদি তিন দশমিক -এর নিচে একটা নতুন দল উঠে আসে, তখন বুঝতে হবে এটা ছিল স্বাভাবিক বদল।

পুরুষদের রিলের শেষ স্থানটা নিয়ে একটা সম্ভাবনা আমার মাথায় ঘোরে, আর আমি সেটা স্পষ্টভাবে ‘অনুমান’ বলেই লিখছি: ৪x৪০০ মিটারে ব্যাটন হস্তান্তর একটা কঠিন প্রযুক্তিগত কাজ। নিয়ম অনুযায়ী হ্যান্ডওভার পুরোটা ঘটতে হবে কুড়ি মিটারের জোনের ভেতরে, যার আগে দশ মিটারের অ্যাক্সিলারেশন এলাকা থাকে। দল শেষ হলে, জোন ছাড়িয়ে হ্যান্ডওভারের কারণে ডিকোয়ালিফিকেশন, ব্যাটন পড়ে যাওয়া বা ভুল লেনের ঘটনাও হতে পারে। তবে প্রতিবেদনে এর কোনোটার উল্লেখ নেই। লেজারে যা নেই, আমি লিখি না — টেপটা পুরোনো, কিন্তু ভুলটা এখনও চলতি: শূন্যস্থান নিজের কল্পনা দিয়ে ভরে দেওয়া।

বিরোধাভাসটা এখানে অন্য জায়গায়। ভিয়েতনামের ২ স্বর্ণ, ১ রুপা, ১৭ ব্রোঞ্জ — ঘরে বসে সমর্থক এই অঙ্ক দেখে ব্যর্থতা পড়েন। কিন্তু লেজার-চোখে সতেরোটা ব্রোঞ্জ মানে সতেরোটা ইভেন্টে ফাইনাল পর্যন্ত পৌঁছানো। এশিয়ান গেমসের স্তরে প্রতিটি পদকেই টপ-থ্রি দরকার, কিন্তু ফাইনালেতে থাকা মানে ওই ইভেন্টে পুরো প্রোগ্রাম অন্তত আট দশের ভেতরে আছে। ভিয়েতনামের সমস্যা র্যাঙ্কিংয়ের গভীরতায় নয়, একেবারে চূড়ায় — ফাইনালে পৌঁছানোর হার অনেক বেশি, রূপান্তরের হার খুব কম। অ্যাথলেটিক্সের ক্ষেত্রেও ঠিক একই ছবি: ফাইনালে আছে, মঞ্চে নেই।

তবু একটা তুলনা করা দরকার, কারণ শূন্যপটে সংখ্যা অর্থহীন। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের কথা ভাবুন। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ পর্যন্ত চারটি দক্ষিণ এশীয় গেমসের পুরুষদের ১০০ মিটার শিরোপা এসেছিল, তবে সেসব সময় প্রতিবেদনে এক লাইনের নোট ছাড়া যায় না — আজকের ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের ফলের সঙ্গে ১৯৮০-র দশকের হ্যান্ড-টাইম মার্ক সরাসরি মেলানো যায় না। সেই যুগের সেরা রেকর্ডও ‘এত দ্রুত ছিল’ ধরে নিলে সেটা হবে পাথরের স্তর জোড়া দেওয়া।

আর তখন থেকেই প্রশ্নটা এক: পরের প্রজন্ম কোথায় গেল? ২০০৬ সালের পর দক্ষিণ এশীয় গেমসের অ্যাথলেটিক্সে স্বর্ণ অপেক্ষা দীর্ঘ হয়েছে; ইমরান রহমানের ২০২৩ সালের ইনডোর ৬০ মিটার সোনা এবং প্যারিস ২০২৪-এর ওয়াইল্ডকার্ড সত্যি ঘটনা, কিন্তু তিনি ইংল্যান্ডে জন্মেছেন, ইংল্যান্ডেই প্রশিক্ষণ নেন, আর বাংলাদেশের প্রতিটি অলিম্পিক ট্র্যাক এন্ট্রি এসেছে ইউনিভার্সালিটি কোটা দিয়ে। সেটা ব্যর্থতা নয় — সেটা পথের অনুপস্থিতি।

এই প্রেক্ষাপটে ভিয়েতনামের মহিলাদের ৪x৪০০ মিটারের পঞ্চম স্থানটা আমার কাছে ওয়াইল্ডকার্ডের চেয়ে ভারী সম্পদ। কারণ সেটা পথের অস্তিত্ব প্রমাণ করে: নির্বাচন হয়েছে, শিবির হয়েছে, চারজন ৪০০ ছুটতে পারে, হ্যান্ডওভার টিকে আছে। পদক না এসেও সেই ভিত্তিটা থেকে যায়। দল রূপান্তর করেছে। এটাই আমার মূল দ্বন্দ্ব: আমি পঞ্চম স্থানকে প্রশংসা করছি, কারণ সেটা আর্কাইভে টিকবে; অথচ একই সময়ে স্বীকার করছি যে পঞ্চম ও শেষ স্থান একসঙ্গে মানে সংরক্ষিত তহবিলের প্রশ্নে ভিয়েতনামি ফেডারেশনও চাপে পড়বে।

আর চাপটা যেভাবে আসবে, সেটাও এই প্রতিবেদনের ভাষা থেকেই বোঝা যায়। অ্যাথলেটিক্স নিয়ে লেখা হয়েছিল ‘অনেক আশা জাগিয়েছিল’ — অথচ আশাটা কোন উচ্চতা বা কোন সময়ের উপরে দাঁড়িয়ে ছিল, তা কোথাও নেই। প্যাট্রিয়টিজম থেকে জাতীয় দলের আশা করাটা স্বাভাবিক, কিন্তু রেকর্ড থেকে করা দাবির থেকে ওই অঙ্কটা প্রায়ই আলাদা। সাংবাদিকতার ঝুঁকি এখানেই: পরাজয়ের ভাষা অনেক আগে তৈরি হয়ে যায়, আর পরে ফলাফল তার সঙ্গে মেলানোর চেষ্টা হয়।

তাহলে সামনের চারটা প্রতিযোগিতা দিবসে ভিয়েতনামের যা দেখার — শুটিং ও বক্সিংয়ের ফল, কারণ সেটার উপরে নির্ভর করছে ৪ স্বর্ণের লক্ষ্য আর টপ-২০য়ের অবস্থান টিকবে কি না। আর আমার নিজের ডায়েরিতে যেটা লিখে রাখছি, তা হলো ভিয়েতনামি ৪০০ মিটারের আঠারো বছরের নিচের তালিকা। পরের চক্রে যদি সেখানে নতুন নাম না আসে, তবে মহিলাদের পঞ্চম স্থানটাও চার বছর পরে অষ্টম হয়ে যাবে — আর তখন কেউ আর বলবে না যে আশা ছিল। ঢাকার লেজারেও ঠিক একই প্রশ্ন পড়ে আছে, শুধু ঘরটা এখনো খালি: আমাদের কাছে হারানোর স্কোর নেই, হারানোর প্রজন্ম আছে।

নিয়ম ও পরিষ্কার-থাকার প্রশ্নে এই প্রতিবেদনে কিছু নেই — না কোনো ডোপিং ঘটনা, না কোনো এলিজিবিলিটি বিতর্ক, না সরঞ্জাম নিয়ে আপত্তি। যেখানে প্রমাণ নেই, সেখানে সন্দেহ বসানো আমার পদ্ধতির নাম নয়, বরং পদ্ধতির ব্যর্থতা। ভেন্যু-তথ্যটা যাচাই হওয়া পর্যন্ত লেজারে সেটা ‘মুলতুবি’ থাকবে — আর এই মুলতুবিটাই এখন সবচেয়ে সৎ এন্ট্রি।