দুবাইয়ের বারো নম্বর সারি: পাকিস্তান-ভারত বিশ্বকাপ ম্যাচ এবং একটি নিরপেক্ষ ভেন্যুর পাঠোদ্ধার

২০২১ সালের ২৪ অক্টোবর, রাত সাড়ে নয়টা। দুবাই ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট স্টেডিয়ামের উপরের ডেকে বসে প্রথম যে জিনিসটা চোখে পড়ল, সেটা কোনো রান-রেট ছিল না — ছিল বাঁ দিকে মেট্রোর লাইন, ডান দিকে নির্মীয়মাণ টাওয়ারের সারি, আর মাঝখানে গ্যালারির প্রায় পুরোটা জুড়ে সবুজ। স্টেডিয়ামের ধারণক্ষমতা ২৫,০০০। সেই রাতে ভারত ২০ ওভারে করেছিল ১৫১/৭। পাকিস্তান জবাব দিয়েছিল ১৭.৫ ওভারে, একটি উইকেটও না হারিয়ে — ১৫২/০। মোহাম্মদ রিজওয়ান অপরাজিত ৭৯, বাবর আজম অপরাজিত ৬৮। খেলা শেষ হওয়ার সময় হাতে পড়ে ছিল ১৩টি বল। উপরের ডেক থেকে খেলাটা স্কোরের চেয়ে বেশি একটি গল্পের মতো দেখায়। কারণ স্কোরবোর্ড জানায় কী ঘটেছে, আর গ্যালারি জানায় কেন। সেদিন সন্ধ্যায় দুবাইয়ের ওপরের ডেক থেকে যেটা বোঝা যাচ্ছিল, তা হলো একটি নিরপেক্ষ ভেন্যু নামের কাগজে থাকে, বাস্তবে থাকে না। আইসিসি ম্যাচ সেন্টারের নথি বলছে, ২০২১ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের আয়োজক হওয়ার কথা ছিল ভারতের; কোভিড-১৯ পরিস্থিতির কারণে ২০২১ সালের ১৭ অক্টোবর থেকে ১৪ নভেম্বরের মধ্যে টুর্নামেন্টটি সংযুক্ত আরব আমিরাত ও ওমানে সরে আসে। দুবাই, আবুধাবি, শারজাহ ও মাস্কাট — চারটি ভেন্যু। অথচ আমিরাতের ক্রিকেটের ইতিহাস আসলে এই ধরনের সরে-আসা দিয়েই গড়া। আশির দশকের গোড়ায় শারজাহ স্টেডিয়ামে শুরু হওয়া টুর্নামেন্টগুলো উপমহাদেশের ক্রিকেটকে প্রথম একটি নিরপেক্ষ ময়দান দিয়েছিল — যেখানে ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ আয়োজন করা যেত সীমান্তের কোনও পাশে দাঁড়াতে না হয়েও। চল্লিশ বছর পরে সেই নিরপেক্ষ ময়দানই টুর্নামেন্টের কেন্দ্রে ফিরে এল। আর তার সঙ্গে ফিরে এল আসল বাস্তবতা: আমিরাতের প্রায় এক কোটি জনসংখ্যার একটি বিশাল অংশ ভারত ও পাকিস্তান থেকে আসা কর্মী এবং তাঁদের পরিবার। প্রকাশিত পরিসংখ্যান বলছে, ভারতে বংশোদ্ভূত মানুষের সংখ্যা প্রায় ৩৫ লাখ, পাকিস্তানি বংশোদ্ভূত প্রায় ১৫ থেকে ১৭ লাখ। দুবাইয়ের স্টেডিয়ামে ২৫ হাজার আসন। অঙ্কটা মেলাতে বিশেষ মেধা লাগে না। আমি ২০১৭ সালের আগস্টে আজতেকা স্টেডিয়ামের সেকশন ৩০০, সারি বারো, আসন আট নম্বরে বসে প্রথমবার শিখেছিলাম, উপরের ডেক আসলে কী কাজ করে। সেটা ছিল ক্লাব আমেরিকা বনাম পুমাস, ২-১, ৬২ হাজার দর্শক। আমি চৌদ্দজন সমর্থকের সঙ্গে কথা বলেছিলাম, সাতাশটি আলাদা স্লোগান গুনেছিলাম, আর শিরোনামে গোলের সংখ্যা লিখিনি। কারণ যা বোঝা গিয়েছিল, তা হলো গ্যালারির গতি মাঠের গতির চেয়ে আগে চলে। দুই হাজার বিশ সালের জুলাইয়ে, যখন মহামারির কারণে আজতেকায় শূন্য দর্শকের সামনে ম্যাচ হলো, তখন শিখলাম উল্টো পাঠ — খালি আসনেও স্মৃতি প্রতিধ্বনিত হয়, সেটা নব্বই মিনিটের ফাঁকা গ্যালারির ৪৩টি প্রতিধ্বনি রেকর্ড করার পর স্পষ্ট হয়েছিল। দুবাইয়ের সেই রাতে গ্যালারি কোনও সিদ্ধান্ত নেয়নি, কিন্তু গ্যালারি একটা পরিবেশ তৈরি করেছিল — এবং সেই পরিবেশ নীরবভাবে ম্যাচের কৌশলকে বদলে দেয়। শাহীন শাহ আফ্রিদির প্রথম ওভার নিয়ে সবাই কথা বলে। সেটা স্বাভাবিক। তিনি ৪ ওভারে ৩১ রান দিয়ে ৩ উইকেট নিলেন, প্রথম ওভারেই রোহিত শর্মা ও কে. এল. রাহুল — দুজন ওপেনারকেই বোল্ড করলেন। কিন্তু আমার আগ্রহ সেই ওভারের উত্তেজনায় নয়, সেই ওভারের প্রযুক্তিতে। দুবাইয়ের পিচ মন্থর, বল ওভারের মাঝামাঝি থামতে শুরু করে; নতুন বলের চার-পাঁচ ওভারই ইনিংসের সবচেয়ে দামি সময়। শাহীনের পরিকল্পনা ছিল সাধারণ এবং নিষ্ঠুর: লেংথ লম্বা নয়, স্টাম্পের দিকে পূর্ণ, আর বল সামান্য সি-স করে ভেতরে আসা।

ভারতের ইনিংসের আসল সমস্যাটা প্রথম ওভারে নয়, দ্বিতীয় দশকে ছিল। বিরাট কোহলি ৪৯ বলে ৫৭ করেছিলেন — বিশ্বমানের ইনিংস, কিন্তু পুরো টুর্নামেন্টের প্রেক্ষাপটে সেটা ছিল একটি ইনিংস যা ম্যাচকে ধরে রাখল, এগিয়ে নিল না। রিশভ পন্ত ৩৯ করলেন, কিন্তু মাঝের ওভারগুলোয় ফ্রন্টফুট ও পিছনের ফুটের মধ্যে ভারসাম্য খুঁজতে গিয়ে রান-রেট টান পড়ল। দুবাইয়ের সোজা সীমানা লম্বা, স্কয়ার সীমানা ছোট — অর্থাৎ স্কয়ারে বল করে জোড়া রান পাওয়া যায়, কিন্তু সোজায় চার মারতে বড় শট দরকার। ১৫১/৭ ঠিক সেই অসমতারই ফল: বড় শটে না গিয়ে রান তোলার চেষ্টা, আর শেষ পাঁচ ওভারে সেটাই ধসে পড়ল। পাকিস্তানের তাড়া ছিল সেই অসমতার সম্পূর্ণ বিপরীত পাঠ। রিজওয়ান ও বাবর একটি উইকেটও হারাননি, এবং কেউই হোম-রান প্রতিযোগিতায় নামেননি। ৫৫ বলে ৭৯ আর ৫২ বলে ৬৮ — এই দুটি সংখ্যা আসলে একটি ইশতেহার: নতুন বলে বল ছেড়ে দেওয়া, মাঝের ওভারে স্পিনারদের বিরুদ্ধে সিঙ্গল-জোড়া রানে এগোনো, আর শেষ আট ওভারে বোলারদের ওপর চাপ ফেলা। মাঝের ওভারে ভারতের বোলিং বদল খুঁজছিল, পাকিস্তানের ব্যাটিং বদল চাইছিল না। এই একটি ছোট পার্থক্যই ১৯ ওভারের ম্যাচকে ১৭.৫ ওভারের ম্যাচে বদলে দিল। পাকিস্তানের বোলিং ভাণ্ডারে তিন ধরনের পেস ছিল — শাহীনের বাঁ-হাতি সুইং, হারিস রউফের কাঁধ থেকে বেরিয়ে আসা গতি, আর হাসান আলির পিচে চাপ। দুবাইয়ের পিচে এই বৈচিত্র্যটাই আসল সম্পদ, কারণ মন্থর উইকেটে ব্যাটসম্যান একবার গতি মিলিয়ে নিলে আর বদলানো কঠিন। ভারতের সামনে সেদিন এই বদলটা কোনো একক বোলারের চেয়ে বড় বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল। এখন সেই কথাটা বলি, যা এত বছরে এই ম্যাচ নিয়ে সবচেয়ে বেশি বলা হয়েছে: পাকিস্তান ‘অভিশাপ’ ভাঙল। বিশ্বকাপ ক্রিকেটে প্রথমবার ভারতকে হারাল — এর আগে সবকটি ম্যাচ হেরেছিল, যার শুরু ১৯৯২ সালের। এই বাক্যটি সত্য, এবং একইসঙ্গে একটি মার্কেটিং পণ্য। ধরুন, ম্যাচের ফলটা সত্যিই শুধু শাহীনের প্রথম ওভারের কারণে নির্ধারিত হয়েছে — তাহলে ভারতের হাতে আট উইকেট আর উনিশ ওভার রেখে ঘুরে দাঁড়ানোর সুযোগ থাকা উচিত ছিল। ছিল না। কারণ সমস্যাটা পরিস্থিতির নয়, পরিকল্পনার। এক ওভার ম্যাচ হারায় না; এক ওভার শুধু একটি দুর্বলতা প্রকাশ করে। আর ‘অভিশাপ’ কথাটি সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি বাস্তবতা ঢেকে রাখে: ২০২১ সালে দুবাইয়ে যারা বসেছিল, তাদের ुं्ক — না, সংখ্যাগরিষ্ঠ — পাকিস্তান সমর্থক ছিলেন, এবং এই ম্যাচটির অর্থনীতি তাঁদের টিকিটের টাকায় দাঁড়িয়ে ছিল। আইসিসি এই ভেন্যুকে নিরপেক্ষ বলে, কারণ নিরপেক্ষ শব্দটি উভয় বোর্ডের জন্য নিরাপদ। কিন্তু টেরেস হলো একটি ক্লাসরুম, যেখানে পরিচয় তার নিজের স্লোগান শেখে — এবং সেদিন সেই ক্লাসরুমের কর্তৃত্ব ছিল সবুজ রঙের হাতে। তিন বছর পর, ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্বের ভারত-পাকিস্তান ম্যাচটিও নিউইয়র্কে গিয়েছিল, কারণ ব্যবসায়িক যুক্তিটা একই: ডায়াস্পোরা যেখানে আছে, ম্যাচ সেখানে যাবে। এই যুক্তি ক্রিকেটের জন্য খারাপ নয়, তবে সৎভাবে বলা দরকার — ম্যাচটি কোনও ‘নিরপেক্ষ’ মাঠে হয়নি, হয়েছিল একটি নির্দিষ্ট জনগোষ্ঠীর ঘরের উঠোনে। আমি বড় হয়েছি উপরের ডেক আর টাইমলাইনের মাঝখানে, দুই ভাষাই শিখেছি। সেই দুই ভাষার একটি বলছে গ্যালারি, অন্যটি বলছে স্বাগতিক বোর্ড, ভিসা, মেট্রো টিকিট, রবিবারের ছুটি। যে বিশ্লেষণ শুধু প্রথম ভাষাটা পড়তে জানে, সে ক্রিকেটের অর্ধেক স্কোরও পড়তে জানে না। সামনের চক্রে প্রশ্নটি তাই ‘কে জিতবে’ নয়। আমিরাত ও উপসাগরীয় অঞ্চল আগামী বছরগুলোয়ও বড় টুর্নামেন্ট আয়োজন করবে, কারণ স্থানীয় বোর্ডের হাতে অবকাঠামো আছে আর ডায়াস্পোরার হাতে সময় ও টাকা। তবু একটি উত্তর খুঁজে পাইনি: শূন্য দর্শকের আজতেকা আমাকে শিখিয়েছিল স্টেডিয়াম কী; দুবাইয়ের সবুজ গ্যালারি শিখিয়েছে স্টেডিয়াম কেন। এত কিছুর পরেও যদি এই মানুষগুলোকে শুধু দর্শক আর শুধু ভাড়াটে কর্মী হিসেবেই গোনা হয়, তাহলে বলুন — আসলে কার ঘরে খেলছে ক্রিকেট?